読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

エロティシズム語録 前書き

フランスの思想家ジュルジュ・バタイユ

彼の発表した「エロティシズム」は、

”人間の精神は、極めて驚くべき禁止命令にさらされている。”

という書き出しからはじまる。

人間というのは本当に、自らに禁止命令ばかり出している。

 

裸とは交流(コミュニカシオン)の状態なのだ。

それは自閉の状態を超えて、存在のありうるべき連続性を追い求めるということなのだ。

 

人が通常の生活態度からエロティックな欲望に移ってゆくとき、そこには死の根源的な魅惑が作用している。

エロティシズムの中で作用しているのは、つねに、確固とした形態の溶解ということなのだ。

 

恋人たちの情念は、肉体の融合を延長させる

 

この情念を体験するものにおいて、この情念が肉体の欲望よりももっと暴力的な意味をもつことがある。

至福の約束がこの情念に伴っているにもかかわらず、この情念がまず初めに混乱と変調を齎すということを私たちは決して忘れてはならない。鼓腹な情念それ自体が大変荒々しい無秩序を惹き起こす。

 

好ましい偶然が、愛するものを自分のものにさせる

 

恋人にとって愛する相手は世界の透明さである。愛するものの中に透けて見えるものは、個人の不連続性によって限界づけられない完全な無際限の存在である。一言でいうと、それは。恋人からすれば解放と映る存在の連続性のことである。

不条理、混合、苦悩を通して、奇跡のような真実が現れるのだ。

 

死におけるまで生を称えること

 

人は自閉への意思を拒むことによって私たちに開かれるエロティシズムの領域の一体性を、その内部において、理解できるようになる。エロティシズムは死へと開かれている。死は人を個体の在続の否定へ開かせる。私たちは、内面の暴力がなかったならはたして、私たちを可能なこといっさいの限界へ導く否定を引き受けることができただろうか。

 

前書きの最後はランボーの詩で終わる。

 

見つけ出すことができたんだ。

何をだい?

永遠さ。

それは、太陽と

一緒になった海なんだ。

 

 

このランボーの詩、つい最近もどこかでみたような...

 

ゴダール気狂いピエロだ。

 

ちなみに、最新リマスター版の気狂いピエロではこのような日本語訳になっている。

 

また見つかった!

何が?

永遠が

太陽とともに去った

海が 

 

 

 

f:id:molly_h:20170413213411j:plain

(写真はヴードゥー教のマスクを被った少年)

1人のヒトに

 

どんなときでも注意が必要だった。なぜなら、ひとは決して1人の男に、全てを言えないものだからだ。

フランソワーズ・サガンブラームスはお好き)

 

1人の人に全てを満たしてもらおうとするから求めすぎてしまう。

 

僕はあなたが幸福だと信じたいし、

あなたも僕を幸福な人間だと思って欲しい。

 

フェアじゃないのかもしれないことを。

 

f:id:molly_h:20170408154047j:plain

愛と崇拝

魂は光子さんのとこい飛んで行てしもて、夫にちょっとも興乗りませなんだ。恋しさが募れば募るほど、なんやかやと話しかける夫がうるそうて、腹立たしいて、ろくさも返事せんと1日ふさぎこんでましたよって、その時からもう夫の方は一ぺん懲らしてやらんならんと考えたらしいのです。

 

「何やのん、あんた!あんた何の権利あってうちが大好きや云う人のこととやかく云うのん?光子さんほど姿と性質のびちっと合うた人、世界中捜したかって又とあらへん。あんな心の清い人、人間やあらへん、観音様と同じこっちゃ。悪口云うたら勿体のうて罰あたるわ!

 

「異性に崇拝しられるより同性の人に崇拝しられる時が、自分は一番誇り感じる。何でや云うたら、男の人が女の姿見て綺麗や思うのん当たり前や、女で女を迷わすことが出来ると思うと、自分がそないまで綺麗のんかいなあ云う気イして、嬉してたまらん」

 

結局二人もぬけの殻にさして、この世の中に何の望みも興味も持たんと、ただ光子さん云う太陽の光だけで生きてるように、それ以外に何の幸福も求めんようにさしたい云うことになるのんで、薬飲むのん厭がったりしたら泣いて怒んなさるのんです。そら、まあ、自分がどのくらい崇拝しられてるか試してみてそれ愉快がるような心理、前から光子さんにあったことはありましたもんの、そない極端に、ヒステリーみたいなこと云い出しなさったのんは、何ぞ別に理由あるのんに違いない飲んで、多分綿貫の感化やないか思いますねん。

 

「僕ら死んだら、この観音様『光子観音』云う名アつけて、みんなして拝んでくれたら浮かばれるやろ」

谷崎潤一郎(卍)

 

両性愛の女と関係を結び、どんどん深みにはまっていく2組の男女の交錯する「卍」

谷崎は「知人の愛」でもわかるように、かなりの女性崇拝者である。

そこには愛や母性といった暖かいものではなく、必ず歪んだものが見え隠れする。

それが谷崎作品の醍醐味であるのだけど。

 

細雪」の雪子なんかもそうだ。

彼女の人間性しかり、雪子の下痢が止まらないという内容で物語が終わるというのも、間違えなく谷崎の雪子という女性への愛情の現れだ。

 

著者が歪んだ表現をしようと、

それが愛情表現だとしっかり読者に伝わるから谷崎作品は面白い。

 

そして谷崎の作品を読んでいると、愛といのはものすごくコワいと感じる。

 

愛だ恋だ云っても、計算できているうちはまだ理性が保てている証拠だ。

愛と計算では、愛の方がはるかに怖いのだ。

 

崇拝までいくと、さらにコワい。

だけど誰かを崇拝している側の心情は、とても充実し幸福感で満たせれていることだろう。

 

f:id:molly_h:20170327012431j:plain

 

伝えるなら、届くうちに

愛の言葉もタイミングを間違うと届かなくなってしまう。

そんなことを考えさせられる、こじれた2組の夫婦のストーリーをフランスと日本の小説から。

ローランスも僕に対して耐え難い思いを抱き、感情のバランスを完全に崩していたのだ。これほど深い、本物の情熱が、一体どこからローランスにわき起こるのかぼくには分からなかった。 彼女に中にこれほど捨て身の行動をとる激しい人物が棲んでいるとは、想像もつかなかった。

 

彼女が語れば語るほど、ぼくは7年の間、自分が彼女にとって手を差し伸べることすらしない無力な傍観者にすぎなかったと悟り始めた。

ローランスの激しい情念を燃え立たせるのにぼくは何をしたというわけでもなく、ただ軽い気持ちでその情念と隣り合って暮らしてきたにすぎない。

だがその軽い気持ちが罪だったのである。そう、ぼくには罪があったのだ。彼女の心の奥底を何も見ていなかったという罪が。 

フランソワーズ・サガン (愛は束縛)

 

フランスの小説家、フランソワーズ・サガンの中で最も好きな作品「愛は束縛」の後半の一節。

ブルジョワ育ちのローランスと売れないピアニストだったが映画の作曲で人気作曲家となったヴァンサン夫婦の、心がすれ違うお話。

この中で妻ローランスは、夫のヴァンサンを様々な手段を使って縛りつけようとする。

だが結局最後は別れるだけでなく・・・

 

サガンは男女間の微妙な空気や、言葉にするほどではないけど少し重い雰囲気を表現するのがとても上手い作家だと思う。

この小説を読むと、

 

条件が変わっても、変わらないもの

条件が変われば、やっぱり変わるもの

 

というのを考えさせられる。

 

どちらも現実に起こり得ることだし、人生とは常に変化を受け入れていくものだから、一方が良い悪いという問題ではない。

ただ言うなら、今のままではよくないとわかっているのに、現状を変えるのが怖くて見て見ぬ振りをしてしまうのが一番よくないのだ。

見て見ぬ振りを続けた末は、ちょっとした起動修正ではもうどうにもならず、今あるものを壊して強行突破するほか、方法はなくなっている場合が多いのだ。

  

彼女のわめき声は次第に激しくなった。

<馬鹿だと思ったのね、馬鹿だと思ったのね!>

彼女は怒鳴り、半裸で半狂乱で酷悪だった。そんな姿をこれ以上見ないように、僕は廊下に駆け出した。

僕が逃げ出そうとしているものの正体は、もはや欺瞞でも愚かさでに冷酷さでもなかった。そのような抽象的なものではなかった。ぼくが逃げようとしているのは、ぼくを愛しておらず度を過ぎた声で絶叫している狂暴な一人の女に過ぎなかった。

フランソワーズ・サガン (愛は束縛)

 

我慢のリミットをとうに超え、軽薄さと情念が爆発するフランスの小説と比べ、日本の小説はだいぶ勝手が違うようで、

 

セックスレスが原因で不和に陥入り、妻は夫同意で浮気をし別の男に妻を譲る契約をする一組の夫婦を描く、谷崎潤一郎の「蓼食う虫」では、二人とも決定的な別れの言葉は自分から切り出したくないがゆえ、周りの様々な人たちを巻き込んでいく。

 

夫には妻が「女」でなく、妻には夫が「男」ではないと云う関係、もし二人が友達であったら却って仲良くいったかもしれない。

 

すでに夫婦ではなくなっている、という事実だ。

一時の悲しみを耐え忍ぶか永久の苦痛に耐えるか、どっちとも決断がつかずにいる。決断は付いているんだが、それを実行する勇気がないので迷っているんだ。

 

「あたし、自分でもどうしたらいいか分からないで迷っているのよ。あなたが止せと云ってくだされば今のうちに止せるんです。」 

谷崎潤一郎(蓼食う虫)

 

どちからとも決定的な言葉は言わず、相手が終止符をうってくれるのを望んでいる。頭では色々言ってみようとも思うが、いざとなれば肝心な時に言葉が出てこず黙り込む。

どちらとも、自分が悪者にならずに別れたい。

そうすれば、きっとこれから何かあった時には助け合えるような関係では居られるだろう。

そしてそれとおなじくらい思うことは、もうこれ以上夫婦関係を続けることは難しいと確信しているのだ。

 

谷崎は実生活で妻:千代を佐藤春夫に譲った経緯があることからこの作品が生まれた。(ちなみに谷崎、千代、佐藤の3名の連名で、妻を譲りますという声明書を交わしたらしい)

その後、細雪の三女、雪子のモデルとなったと言われる松子と結婚。

谷崎は松子に「もし、あなた様と芸術とが両立しなければ、私は喜んで芸術を捨ててしまいます」というラブレターも残している。

色々な説はあるが、歴史に名を残す文豪というのは、凡人には理解できない愛情のバロメーターを持っているのかもしれない。

 

かなり表現の仕方は違えど両作品に共通して言えるのは、男女が寄り添っていくことの難しさと、よくある日常の不調和が描かれていること。

ボタンの掛け違えは命に関わる問題ではないが気分が良いものではない。長年放っておくのは良くないのだ。

 

発狂するローランスを見てヴァンサンは、

彼女の言葉はぼくに、《愛着を抱いた獲物に没頭するヴィーナス》の姿を想起させた。だが人生は、もっとさりげない感情の集積で進んでゆくものなのだ。ともかく日常生活においては。

フランソワーズ・サガン (愛は束縛)

と感じている。

確かに日常は暖かく穏やかに、心地よく流れていくのが好ましい。

 

愛は束縛の2人を見て思うのは、もしこれほど感情のバランスを崩す前に本音を話し合う事が出来ていたら、おそらく着地は変わっていただろう、ということ。

自分の本心を伝える勇気とタイミングというのは実に重要なのではないか。

タイミングは、遅すぎても早すぎてもダメなのだ。

伝えるなら、届くうちに。

 

人の心は儚く時の流れとともにうつろうからこそ、不変を求め同じ気持で愛してほしいと願う。

その手段はこの世の中で一番根拠がなく不確かな”言葉”というものが使われる。

長い間愛し合う、信じあうという事は、きっと奇跡に近い稀な事ではないか。

 

f:id:molly_h:20170312204519j:plain

 

支那の体臭

オールド上海の通奏低音

1920年、夜の魔都

 

人気絶頂のさなか自殺した阮玲玉は言った。

f:id:molly_h:20170307002119j:plain

 

「死ぬのは恐ろしくないけれど、人の言葉は恐ろしい 」

(ロアン・リンユィ  阮玲玉)

  

言葉は簡単に人を殺す。

その時、自分にとって都合の良い言葉を吐き、

いざ自分のもとへ火の粉が飛んでくると一目散に逃げ出すヒトがいるが、実際にはほとんどがそんなヒトだ。

「何があっても守ってやる」と言いながら、逃げ出すのだ。

 

言葉は人を救うが、人の精神を崩壊もする。

 

逃げ出した人間が吐いた軽はずみで無責任な言葉を、

逃げ出すこともできず取り残されて

魂が剥ぎ取られていくのをじっと耐えることしかできない身となった者は絶対に忘れない。

 

 

もしあなたが、そんなの言ったことすら忘れても大丈夫。

その時はあなたの首元に後ろから腕を回しそっとキスをして、

思いっきり噛みちぎってあげる。

何が起こったかわからず、ただ呆然と血を流し横たわるあなたに、

優しく笑いかけてあげる。

そしてもう一度キスをしてあげる。

 

私はやさしいの。

 

だって、あなたのその無責任な言葉が、何度も私を救ったんだもの。

 

だから、私はやさしいの。

 

 

f:id:molly_h:20170307002038j:plain

 

  

パイプの小穴、

言うに言われないどっしりとした奥ゆかしい雰囲気の何か。

何ひとつ、豊かな気持ちのそそらないものはない。

 

金ができたり地位ができたりすると、

何処とはなしに誰に進められた問いうことなく、やはり

世間全体からの雰囲気からして、阿片の煙管が惹きつけられてくる。

(後藤朝太郎) 

 

f:id:molly_h:20170307002054j:plain